Ai hay nghe nhạc Trung chắc cũng biết, khoảng hai năm trước, bài Ở Bên Cạnh Em của Thịnh Triết từng nổi như thế nào. Đến bây giờ, thi thoảng lướt Douyin mình vẫn thấy bản phối lại của bài này trong nhiều vid. Nhưng với mình mà nói, ca khúc ấn tượng nhất của Thịnh Triết không phải là Ở Bên Cạnh Em, mà là 黯 (chữ “ảm” trong ảm đạm, mịt mờ).
Mình vẫn nhớ, trong một ngày bão ở Đà Nẵng vào hai năm trước, mình đang say giấc nồng thì bị đánh thức bởi tiếng mưa và gió rít qua khe cửa. Vì không ngủ được nên bật Youtube lên, vô tình nghe được 黯. Cả đêm ấy, mình cứ đeo tai nghe replay bài này, lẳng lặng chờ trời sáng, bão tan.
Lúc đó chỉ cảm thấy thật có duyên, vì chàng trai trong bài hát cũng như mình, đương giấc mộng đẹp thì bị đánh thức bởi tiếng mưa ngoài ô cửa. Mà quãng thời gian gap year đó của mình, hiện thực cuộc sống chính là bóng tối ảm đạm, không thấy ánh dương. Cái tâm trạng u ám trong một ngày mưa cùng cảm giác hụt hẫng giữa mơ và thực, cứ vậy theo từng giọt mưa mà rơi xuống, không hiểu sao lại khiến lòng mình nhẹ đi phần nào.
Tối hôm bão tan, như thường lệ, học bài xong thì mình vào căn phòng 4 quốc gia quen thuộc trên Soul. Hôm ấy hai bạn còn lại không online, mình chẳng có tâm trạng hát hò, bạn phòng chủ cũng vậy, nên hai đứa cứ thay phiên nhau mở nhạc rồi nói chuyện.
Bạn kể rất nhiều. Về gia đình nhìn bề ngoài có vẻ hoàn mỹ nhưng bên trong vỡ nát của bạn. Về giai đoạn đầu mới qua Đài Loan học Đại học, bạn thường xuyên làm thêm tới 1-2h sáng mới về trọ. Về mối tình đầu mà bạn chia tay sau khi tốt nghiệp. Về những bận tâm trong công việc sắp tới. Có thể vì cùng tuổi, nên khi nghe những điều này, mình rất đồng cảm.
Khi mình phát xong bài 黯, bạn bảo, thực ra tên bạn cũng có một chữ Vũ (宇 trong “vũ trụ” và 雨 trong “cơn mưa” trong tiếng Trung đều đọc là yǔ). Mình hỏi, có lẽ vì vậy nên bạn rất thích nghe những bài về mưa chăng? Bạn cười haha không đáp. Mình cũng không nhớ lúc sau hai đứa đã mở bao nhiêu bài hát về mưa, chỉ biết là, sau này cứ mỗi lần trời mưa, mình lại nhớ về bạn.
Hai năm rồi, dù cuộc sống của mình đã sang trang mới, nhưng ký ức về những đêm yên tĩnh chuyện trò ấy vẫn còn đó. Có một quãng thời gian dài mình không dám nghe lại 黯, vì mình biết, bạn đã đi về phía trước, chỉ có mình là vẫn luôn ngoảnh lại.
Chiều nay trời mưa rất to, tình cờ nghe lại bài này, lòng yên ả đến lạ.
就像一望无际爱在何方 知己知心 不过风景啊。
Mình biết, bản thân có thể buông xuống rồi.
Đọc thêm một bài viết khác bạn ấy: Người có câu chuyện thì đâu đâu cũng là hồi ức
